Бенито Муссолини. Журналист и преподаватель Муссолини в 1919 году создал «Союз борьбы» («Fasci italiani di Combattimento»), а через три года пошел на Рим. Король Виктор Эммануил III испугался гражданской войны и назначил Муссолини премьер-министром. Последний назовет себя «дуче» (вождем) и основателем империи. Когда в 1943-м король отправит дуче в отставку, Муссолини возьмет власть в Милане и продержится еще 2 года, после чего будет убит.
Архитектура и идеология. Муссолини идеализировал великое прошлое — Римскую империю. Архитектура фашизма наследует античность и ренессанс — но переосмысливает, упрощает классику: скромные карнизы, колонны, часто лишенные капителей. Используется и скульптура, в которой тоже видно упрощение и огрубление форм.
Один из лучших примеров фашистской скульптуры — статуи спортсменов на стадионе Стадио-деи-Марми на бывшем форуме Муссолини, построенном в 1928 году архитектором Энрико Дель Деббио. Фото: Manuel Cohen / AFP / East News
Концентрация власти материализуется в масштабе строительных проектов. В Риме уже были всемирно известные огромные сооружения — их было решено подчеркнуть, оформив пространство вокруг них.
Примеры. Так возник проспект Империи — улица, проложенная от площади Венеции к Колизею прямо через античные форумы, которые раньше не решались разрушить. Проспект, окруженный величественными руинами, включили в маршрут военных парадов.
Проспект Империи в Риме, 1954 год. Фото: Roger-Viollet / AFP / East News
Другим монументальным проектом стала улица Кончилиационе, ведущая к собору Святого Петра. Раньше здесь были две узкие улицы с ветхой застройкой, но в 1937-м Муссолини нанес символический удар кувалдой по стене старого дома — и пошел процесс сноса.
В итоге — широкий проспект с массивными зданиями и строгими каменными фонарными столбами. Предполагалась также колоннада, и уже был ее макет в натуральную величину, но позже от нее отказались. Улицу достроили только в 1950 году, после свержения Муссолини, но последние здания возводили в том же фашистском стиле.
Вид с площади Святого Петра в Риме, 1937 год
Вид с площади Святого Петра в Риме, 1945 год
Крупнейшим строительным проектом в Риме стала запланированная на 1942 год международная выставка EUR. В отличие от всемирных выставок в Париже или Нью-Йорке, где каждая страна сооружала павильон по своему замыслу, итальянцы решили выстроить весь комплекс самостоятельно, чтобы выдержать его в едином стиле.
Дворец итальянской цивилизации в Риме, архитектор Джованни Гверрини. Фото: Vincenzo Lombardo / Robert Harding Premium / AFP / East News
Потом. Строительство выставки, длившееся с 1935 по 1943 год, не было завершено. Были возведены только несколько павильонов — теперь там музеи и выставочные залы. Некоторые павильоны стояли незавершенными до 1950-х, часть корпусов была закончена уже в стиле модернизма. На одном павильоне остался барельеф во славу фашистской империи: поскольку после свержения Муссолини Королевство Италия капитулировало и объявило войну нацистскому блоку, дефашизации в стране не было.
Архитектуру периода Муссолини можно найти и в других городах Италии: строгий монументальный вокзал в Милане, высотка по проекту Марчелло Пьячентини в Генуе. Город Литтория (сейчас Латина) спроектирован в 1932 году с нуля как единый ансамбль.
Вокзал в Милане был спроектирован Улиссом Стаччини и открыт в 1931 году. Фото: Stuart Forster / Robert Harding Heritage / AFP / East News
Высотка по проекту Марчелло Пьячентини в Генуе. Фото: Tommaso Di Girolamo / AGF / Photononstop / AFP / East News
СССР — Сталин
Время правления: 29 лет (1924—1953)
Архитектура и идеология. Архитектурные амбиции Сталина связаны с идеей мирового господства коммунизма. Сталин готовит Москву к статусу столицы мира, поэтому кроме инфраструктуры (строительства метрополитена, расширения улиц) ему нужна монументальная архитектура — дворцы культуры, административные здания, жилые дома — для выражения величия и мощи СССР.
Главным зданием Москвы и мира должен был стать Дворец Советов. Киров предложил продемонстрировать способности пролетариата создать «такие дворцы, которые нашим врагам и не снились» еще в декабре 1922 года на Первом съезде Советов, но конкурс проектов прошел только в начале 1930-х. Было представлено 160 проектов из СССР и других стран — участвовал даже пионер функциональной архитектуры Корбюзье.
Конкурсный проект Дворца Советов архитектора Ле Корбюзье, 1931 год
Но функциональная архитектура неспособна родить величественное здание: она не оперирует такими понятиями, не имеет инструментов для их воплощения. Поэтому Сталин инициирует поворот в архитектуре — от функциональной архитектуры к величественной неоклассической. В 1932 году комитет по строительству Дворца постановляет «ориентироваться на мировое классическое наследие», а параллельно Сталин создает Союз советских архитекторов — иерархию, через которую он воплощает свою архитектуру.
Некоторые исследователи назовут ее «сталианс» — «сталинский ренессанс». Если архитектура середины 1930-х строга и сравнима с немецкой, то уже в конце 1930-х сталинская архитектура становится торжественней и мягче.
Итоговый проект Дворца Советов грандиозен: 416-метровое сооружение, увенчанное 86-метровой статуей Ленина; два зала — на 26 и на 5 тысяч человек; почти сотня лифтов, центральная система кондиционирования; парковка на 5 тысяч автомобилей, выход из станции метро прямо в здание и причал для пассажирских кораблей. Сотни тысяч квадратных метров росписей и барельефов. Десятки сложнейших инженерных решений. Как менять лампочки в зале с потолком выше 100 метров? Как экранировать эхо? Как обеспечить работу гардеробов? И главное, как добиться прочности сооружения (ведь в СССР не было опыта высотного строительства)? Проектирование шло все 30-е годы, были созданы специальные марки стали и бетона, способные выдержать расчетные нагрузки.
Проект Дворца Советов
Проект Дворца Советов в разрезе
До войны на месте взорванного храма Христа Спасителя был заложен фундамент и построен каркас здания до отметки в 60 метров. В войну строительные материалы пошли на нужды фронта, а многие строители погибли при обороне Москвы. Хотя проект не был отменен, к его строительству уже не возвращались. На этом месте соорудили бассейн, а в 90-х — новый храм Христа Спасителя.
Обложка журнала «Техника молодежи» с проектом Дворца Советов, 1952 год
В послевоенном СССР стали важны традиционные национальные элементы — во всех союзных республиках создаются свои версии архитектуры. У некогда кочевых племен, не сооружавших капитальных домов, находят национальные орнаменты, которые можно перенести в архитектуру. В Ереване здания этого периода порой не отличить от традиционной армянской архитектуры, сталинки Баку и Ташкента несут национальный колорит, «Ворота города» в Минске напоминают въезд в средневековое Замчище. В Грузии — аркады, в Украине — элементы барокко, в Риге и Каунасе — сталинки с черепичными крышами.
Тем временем в послевоенной Москве разворачивается создание высотных зданий. Стоящие в отдалении друг от друга, они создают единый пространственный ансамбль. Они похожи одно на другое и уникальны; напоминают архитектуру Нью-Йорка, но с собственными силуэтами. Здания богато декорированы советской символикой: почти все высотки увенчаны шпилями со звездами. Шпили наследуют восьмигранные шатровые башни, в частности — башни Кремля.
Шпиль на здании МИДа дорисовал к проекту Сталин при бесплодном возмущении архитектора Гельфрейха. Его спроектировали уже в процессе строительства здания. Чтобы облегчить конструкцию, ее обшили жестью, отличающейся по цвету от камня, которым облицовано само здание. После смерти Сталина Гельфрейх направлял Хрущеву письма с требованием убрать шпиль, но тот не проявил интереса
Потом. В 1955-м, через 2 года после смерти Сталина, началась кампания по борьбе с архитектурными излишествами. За «допущенные излишества» некоторых архитекторов лишили Сталинской премии. С части зданий демонтировали декоративные элементы. В УССР была ликвидирована Академия архитектуры, а журнал «Архитектура и строительство» переименовали в «Строительство и архитектура».
ГЕРМАНИЯ — Гитлер
Время правления: 12 лет (1933—1945)
Адольф Гитлер. В юности будущий фюрер хотел быть художником: его картины, в основном изображающие архитектуру и пейзажи Вены, до сих пор иногда встречаются на аукционах. Он хотел выучиться на художника в венской академии искусств; когда его не приняли, он попытался поступить на специальность «архитектура» (тоже безуспешно).
Картина Гитлера «Внутренний двор старой резиденции в Мюнхене», 1914 год
В 1920-х, сидя в тюрьме после первой попытки устроить путч, он не только писал «Майн кампф», но и делал архитектурные наброски, которые мечтал воплотить, когда получит власть. Уже тогда сформировались два образа, которые будут положены в основу реконструкции Берлина: Триумфальная арка и Купольный дворец. Гитлер не прекратит рисовать архитектурные планы, даже сидя в бункере в 1945 году.
Архитектура и идеология. Предпочтения Гитлера — гигантомания и устремленность в прошлое. Нацистский стиль отталкивался от немецкого функционализма, добавив ему масштаба и мощи. Берлин для Гитлера, как Москва для Сталина, был будущей столицей мира. Проект реконструкции Берлина получил нескромное название «Столица мира Германия». Главные элементы проекта придумал сам Гитлер: «придворный» архитектор Альберт Шпеер только дорабатывал архитектурные идеи фюрера.
Проект «Столица мира Германия», начало 1940-х годов. Архитектор — Альберт Шпеер
Примеры. Гитлер хотел создать новый город на месте Берлина. Основой композиции должны были стать оси проспектов «север-юг» длиной 40 километров и «запад-восток» длиной 50 километров, на пересечении которых — площадь с построенным в XIX веке Рейхстагом, Купольным дворцом (Большим залом) и водоемом размером 1200 на 400 метров, вырытым с единственной целью: чтобы в нем отражался дворец. Купол должен был быть увенчан статуей орла, держащего в своих когтях земной шар.
На идею Купольного дворца Гитлера вдохновил римский Пантеон. Он хотел иметь самое большое здание в мире — общей высотой 320 метров. Фюрер игнорировал существование в Нью-Йорке Empire State Building высотой 381 метр, зато его очень волновал проект Дворца Советов в Москве, который должен был возвышаться на 416 метров. Но Шпеер успокоил Гитлера, что у его дворца будет купол диаметром в 315 метров. Вместимость зала должна была составить от 120 до 150 тысяч человек.
Пантеон в Риме. Фото: Manuel Cohen / AFP / East News
На проспекте «север-юг» (ширина — 120 метров, на 20 метров больше, чем у Елисейских полей в Париже) должна была стоять разработанная лично Гитлером Триумфальная арка высотой 117 метров и шириной 170 метров. На ней фюрер хотел выбить имя каждого погибшего в Первой мировой войне немецкого солдата. Образ арки выходил чрезвычайно громоздким, но Гитлер не позволял Шпееру его облегчить: для арки и сооружался широкий проспект.
Остальная планировка Берлина была фоновой: Гитлера не интересовали ни назначение зданий, ни эффективность сетки улиц. Его не беспокоило, что реализация проекта требовала огромных разрушений в Берлине.
Зато он понимал, что, если космические цифры стоимости проекта станут известны широкой общественности, проект будет непопулярным. Поэтому финансирование проекта было разделено между различными ведомствами. В конце войны Шпеер втайне от Гитлера потратил собранный на строительство фонд на гуманитарные нужды.
Потом. Новые здания на площади так и остались в планах — успели только перенести Колонну Победы с площади у Рейхстага на площадь Большая Звезда. Но следы архитектуры нацистского периода остались: в Берлине это здания имперского министерства авиации и министерства пропаганды, выставочный комплекс «Мессе Берлин», Олимпийский стадион и спроектированные Шпеером фонарные столбы.
Министерство финансов (бывшее министерство авиации) в Берлине. Фото: John MacDougall / AFP / East News
В Нюрнберге, где нацисты проводили парады, осталась площадь Цеппелинплатц, трибуна которой была построена по образу Пергамского алтаря в Вавилоне. Особенно зрелищными здесь выглядели ночные мероприятия, когда 130 прожекторов создавали иллюзию зала бесконечных размеров.
Съезд НСДАП в Нюрнберге, 1937 год. Около 110 тысяч членов партии разбились на 12 колонн, а прожектора подсвечивают небо, создавая иллюзию колонн из света. Фото: Berliner Verlag / AFP / East News
Рядом с Цеппелинплатц было начато строительство Дворца конгрессов НСДАП, который до сих пор стоит недостроенным. Рядом планировался огромный стадион, строительство которого остановилось на начальном этапе.
Сегодня, несмотря на денацификацию, проходят выставки макетов нацистской архитектуры, а зданиям этой эпохи делают таблички со старыми фотографиями.
Дом Радио, с балкона которого выступал Чаушеску.
Архитектура и идеология. Обретя диктаторские полномочия, кондукатор начинает создавать культ королей и великой Румынии и продвигает теорию о происхождении румын от римлян. Поначалу безразличный к архитектуре, после землетрясения 1977 года (полторы тысячи погибших, обширные разрушения, 33 полностью уничтоженных многоэтажных здания) он решает построить великий обновленный Бухарест.
Была эпоха модернизма, но вкусы Чаушеску оставались классическими. Поэтому в начале 1980-х в Румынии — уникальный переход от модернизма к неоклассицизму. Зданию национального театра в Бухаресте меняют фасад (сейчас изменен обратно). На месте разрушенных зданий прокладываются широкие проспекты по образцу Елисейских полей, оформляются ансамбли зданий. Старинные церкви на пути новых проспектов передвигают.
Примеры. Главным замыслом Чаушеску стало здание Дворца Народа. С площадью 350 000 квадратных метров и объемом 2,5 миллиона кубических метров это самое тяжелое здание в мире. На его облицовку ушли тысячи вагонов мрамора, использовались редкие породы дерева и камня. Все материалы произведены в Румынии; строились целые заводы для производства некоторых элементов дворца (из патриотических соображений импорт был недопустим).
Дворец Парламента в Бухаресте. Фото: Depositphotos
Дворец Чаушеску
Здание расположено на искусственном холме и имеет 15 надземных и несколько подземных этажей. Чтобы были светлые коридоры, сделаны несколько внутренних дворов. Часть залов оформлены в стиле румынских королей.
Потом. Чаушеску так и не принял парад с балкона Дворца Народа. Когда его расстреляли в 1989 году, шла внутренняя отделка последних помещений. Здание достроили и отдали под парламент.
Частично построенный Дом радио был полуразрушен и перестроен в торговый центр. Его балкон, с которого Чаушеску принимал свой последний парад, уничтожен. Национальная библиотека долго стояла почти завершенной, на фасаде даже успели указать год постройки — 1989. Но достроили ее только в 2009-м, исказив стиль стеклянными фасадами. Отдельные масштабные проекты остались на уровне фундаментов.
БЕЛАРУСЬ — Александр Лукашенко
Время правления: (1994 — ????)
Не будем играть в пророков и честно скажем, что не знаем, как в итоге назовут эпоху правления Лукашенко. «Последняя диктатура Европы» — это выражение чаще всего встречается в западных источниках. Сам беларуский президент заявлял, что у нас авторитаризм и «это нормально«. Оставим данный вопрос на потом и перейдём к архитектуре периода Лукашенко.
Стекольный Мир.
Итак, в первую очередь скажем, что в архитектуре Беларуси действительно прослеживается определённый стиль — обилие стекла и построенные их него так называемые «аквариумы». А также постройки в стиле «агрогламур». Что-то из этого удачно, а некоторые примеры представляют собой жуткую безвкусицу.
Железнодорожный Вокзал — позитивный пример «стеклянной» застройки.
Минский автовокзал
ТРЦ Galileo
Факультет международных отношений БГУ
Главный офис Velcom
Главный офис Tut.by
Музей ВОВ
Ну вы поняли — стекло, стекло и ещё раз стекло. Вкусы у всех разные. А теперь перейдем к откровенно чудовищным постройкам.
Дворец Республики, прозванный в народе «саркофаг», действительно выглядит неуместно и жутковато. Для здания городского морга или крематория он бы подошёл куда лучше.
Если в историю архитектуры когда-нибудь войдет понятие «агрогламур», то лучшей иллюстрацией послужит так называемый «Дом Чижа». Чудовищное и нелепое здание, которое портит панораму исторического центра Минска.
«Дворец Независимости» следует общегородскому тренду, согласно которому должно быть много стекла. Но вот азиатский стиль переносит нас то-ли в Туркменистан, то-ли в Камбоджу. Совсем не смотрится. Ну никак.
ТРЦ Арена-Сити также связан с Чижом и выглядит дико аляповато. Стекло, какие-то гаражные ангары — полная асимметрия и дисгармония. Фу, в общем.
В итоге архитектура эпохи Лукашенко представляет собой дикий микс всего со всем: стекло, бетон, мрамор превращаются в очень аляповатую смесь, которая вызывает абсолютно противоречивые чувства. Что с этим делать неясно, но надо помнить, что дух города в основном делают местные жители. Кто бы что ни строил.
Записи
— Финансовый отчёт по Дню Воли 2019 и БНР101! — Угроза Кремля, разгул шляхты, проблемы с законом - о чем писали «политологи» ВКЛ — Люблинская уния. Как создавалось «Союзное государство» Беларуси и... Польши — 7 часов, 70 согнанных военных и голосование по указке - как большевики провозгласили ССРБ — Что мы делали в 2018 году?